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Rist - kaks sirget joont üksteist ületamas, nagu tahaksid need öelda, et lihtsalt sirgjoones edasi 
minna ei ole võimalik, ilma et keegi meie plaanidele kriipsu peale tõmbaks. Maine elu seab 
vaimu pürgimustele piirid. Kuid vaim piirab omakorda maise elu avaldusi, sundides tegude eest 
vastutama.

Kõigel näib olevat algus ja lõpp, ning meeleheitest päästab ainult lootus, et meie eneseteadvus, 
meie vaim, on loodud Jumala poolt, kelle juurde ta tagasi ihkab - see lootus, et risti vaimujoon 
jätkub ülespoole ka pärast ristumist saatusejoonega.

I – JEESUS MÕISTETAKSE SURMA

Jumal mõistetakse surma. Tema kohtumõistjad uskusid, et õigusega. Oma Jumala nimel 
mõistsid nad sellesama Jumala süüdi. Jumalasse uskudes me siseneme paradokside ja 
müsteeriumite maailma, millest meie inimlik mõistus ei suuda aru saada. Sellepärast saatis 
Jumal oma Poja… inimesena...

Mõista teine inimene surma… Kuivõrd peab olema seesmiselt lõhestunud, kuivõrd ainult oma 
huvidele keskendunud, et teiste inimeste olemasolu ühtäkki enam ei sobi… 

Kindlasti on meis veel palju instinkte, mis on minevikus aidanud inimliigil ellu jääda, kuid mis 
nüüd töötavad meie vastu. Mõistusega olendi jaoks peavad kehtima teised reeglid, temal on 
kohustus ja vastutus. Tugevama õigus, rivaalide kõrvaldamine, on loomariigis küll valdav, kuid 
selles võitluses on võit pigem viiruste ja bakterite käes. 

Ka meie mängime vahel ikka neid loomariigi mänge positsiooni pärast ühiskonnas, tuues teisi 
inimesi ohvriks oma natuke paremate elutingimuste või mõttetu varanduse nimel. Kuid inimene 
on midagi enamat kui bakter, võimalus ülekohut teha ei ole tema puhul enam sund, vajadus ega 
õigustus. Enesekaitse ei tohi muutuda rünnakuks. Teise inimese elu üle otsustades mõistame 
kohut oma Jumala... ja seega iseenda üle.

II – JEESUS VÕTAB RISTI OMA ÕLALE

Kas on üldse võimalik elada ilma kannatusteta? Juba siia maailma sündimine on vaevaline, ning 
esimeste valuliste hingetõmmete järel sõltub ellujäämine kõvahäälsest karjumisest. Kannatused 
on vältimatud: õppimine ja harjutamine muutuvad sageli närvesöövaks ja kontimurdvaks 
enesesundimiseks, kusjuures ülepingutus võib teha tühjaks kõik. Ainuüksi tulevikule 
keskendumine on suurelt osalt enesepettus, sest keegi tea, mida tulevik toob, ja inimest ootab 
paljugi niisugust, milleks ei ole võimalik valmistuda, kus jääb ainult usaldus, lootus Jumala peale.

Ei maksa arvata, et nendel, kes Jeesusele tema risti õlale panid, jäi oma rist kandmata. Hirm 
oma tegude tagajärgede ees pidi jääma neid piinama elu lõpuni, sest nad uskusid Jumalasse ja 
mõtlesid sellele, mida kosta kord tema kohtu ees, kui kõik saab avalikuks.



Risti läbi õpetas Jeesus meile mitte ainult kannatust ja surma, vaid elu... Elu, mis läbi surma 
avaneb igavikku, kui me jääme truuks vooruslikele põhimõtetele, õpime valima hea ja kurja 
vahel, mitmest kurjast kõige väiksema ja mitmest heast kõige parema. Et meie oleksime pigem 
need, kes võtavad oma risti, mitte need, kes selle teiste õlgadele panevad.

III – JEESUS NÕRKEB ESIMEST KORDA RISTI ALL

Paljude elutarkuste õppimiseks peame taluma valusaid kaotusi, läbikukkumisi ja ebaõiglust. 
Ainult need, kellel on vähe kogemusi, kes teavad vähe ega viitsi mõelda, on valmis enesekindlalt 
tundmatus kohas vette hüppama. Kogenut vaevavad ikka kahtlused.

Lineaarne maailmapilt näib küll ilus ja selge, kuid paraku on see ainult silmapete. Inimese 
täiuslikkus ei rajane üheleainsale voorusele, vaid me liigume pühaduse poole, otsides kõikides 
voorustes mõistlikku tasakaalu äärmuste vahel. Üllaste põhimõtete nimel surrakse märtrina, kuid 
pahatihti on hukkajad enda arvates juhindunud vähemalt sama üllastest põhimõtetest. 
Teostamatu igatsus suurema õigluse järele võib teinekord endaga kaasa tuua suure ebaõigluse.

Kas märtrilt nõutakse vastutust selle eest, et tema vastastest said mõrvarid? Kas pole Jeesuse 
langemine risti all meile märgiks, et Jumala poolt antud loomuse juurde ei kuulu õigus oma 
jumalate pärast teisi inimesi tappa?

Öeldakse, et kannatused ja läbikukkumised teevad tugevamaks ja küpsemaks. Kuid kannatus 
hoiab pattude eest ainult niikaua, kui ta kestab. Kannatamine ei anna õigust teistele kannatusi 
valmistada.

Mis on olnud, seda ei saa muuta, kuid tuleb kahetseda oma süüd, tõusta ja minna edasi, vigu 
kordamata.

IV – JEESUS KOHTUB OMA KURVA EMAGA

Kui palju on maailmas klammerduvaid ja hülgavaid inimsuhteid. Kui paljud inimesed pannakse 
loobuma oma eluunistustest, et hoida üleval tema vanemate uhkeid visioone; kui tihti ei soovi 
lapsed täiskasvanuks saada ja jäävadki vanemate ülalpidamisele. Vanakesed, kes iseendaga 
enam hakkama ei saa, kardavad abi paluda, et mitte olla väljapressijad… teisalt noored väsinud 
lapsevanemad, kellele hoolimatult öeldakse, et mina olen oma lapsed juba suureks kasvatanud, 
nüüd on sinu kord... Nii tihti seatakse prioriteedid ainult enese järgi, ja iseenda parema elu nimel 
ohverdatakse kõik teised.

Igaüks meist sipleb erinevate kohustuste, sundolukordade ja mõtlematute tegude tagajärgede 
võrgus. Mõnes eluolukorras tuleb teha kompromisse oma südametunnistusega teiste heaolu 
nimel, et meiepoolne õigluseotsimine ei lõpeks meie lähedaste tagakiusamisega. Kuid ka kõige 
armastavamate peresuhete puhul ei õnnestu alati vältida meie lähedaste osasaamist meie endi 
kannatustest.



Maarja ei palunud kunagi, et Jeesus loobuks oma missioonist… ja oma ristist.

V – SIIMON KÜREENEST KANNAB JEESUSE RISTI

Me ei tea, mida tulevik toob, kas meie järeltulijatest võrsuvad kord pühakud või kurjategijad. Me 
usume, et teeme oma parima, kuid me ei tea, kelle risti me peale enda oma veel kanname.

Me ei tea, kas ületunnid töökohal, mis röövivad aega peresuhetelt, on seda väärt - kas järgmine 
põlvkond oskab hinnata neid pingutusi, mis meile praegu kõige tähtsamatena tunduvad. Kas 
lastele pühendatud aeg hellitaks nad ära ja kasvataks egoistideks, või õpetaks neile osaks 
saanud armastust teistele edasi andma. Me ei tea, kas lapsed oskavad õigesti hinnata neile 
võimaldatud materiaalseid väärtusi, mille hinnaks on pidevalt kodust ära olevad vanemad. Kas 
kasvatab üksindus lapses iseseisvust, või süvendab masendust. 

Me ei kanna siin maailmas ainult oma risti, vaid ka paljude teiste inimeste koormaid, ja nemad 
meie oma. Sageli üsna vastumeelselt või pealesunnitult, nii nagu Siimon Küreenest. Me 
kanname oma õlul ka Kristuse risti - Jumala ränkrasket ilmutust sellest, et lunastuse leidmise 
nimel peab olema valmis kannatused vastu võtma.

VI – VEROONIKA PÜHIB HIGIRÄTIKUGA JEESUSE PALGED

Kui palju me saame sõpradele toetuda? Mida suurt saavad sõbrad meie heaks teha, või meie 
nende heaks? Paar korda nädalas helistada, mõnikord läbi tulla? Sõber ei saa siiski jätta oma 
elu ja elada sinu oma. Kuid ometi on sõbrad tähtsad, ka selle tõttu, et rõõmustades nende 
edusammude üle ja tundes kaasa nende kaotustele ei mõtle me iseendale ja eemaldume 
hetkeks oma elu rõhuvatest väljavaadetest. Sõber ei saa teha väga palju, aga vahel just 
otsustavalt palju, et meie elu oleks talutav.

Nii nagu Veroonika, kes näitas oma sõnatu ja sümboolse teoga, et ta saab Jeesusest aru ja 
riskib tema näo kuivatamise eest võimalusega, et teda koheldakse toorelt. Jeesus pidi tundma, 
et ta ei ole oma piinades ja ohvrimeelsuses üksi, et keegi on valmis kannatama lihtsalt inimlikust 
kaastundest, mitte ainult hingeõndsuse ja oodatava autasu pärast.

VII – JEESUS NÕRKEB TEIST KORDA RISTI ALL

Tuleb aeg, mil inimene mõistab, kui vähe on ta noorena maailmast aru saanud. Kõik, mis kunagi 
tundus lihtne, on muutunud äkki keeruliseks. Kui varem tundus, et kõiges õnnetuses on süüdi 
teised, üdini halvad inimesed, siis pikapeale süveneb arusaamine, kui palju me oleme ise 
headesse kavatsustesse põimunud kurjuse osalised.

Aegamööda kaob usk ideaalidesse. Kaob lootus päästa maailm ideaalsete ökoloogiliste 
lahenduste läbi. Süveneb arusaamine, et kui mina oleksingi säästlikum, siis naaber lihtsalt 
reostab rohkem, või siis tuleb maavärisemine, hiidlaine või langev taevakeha ja hävitab rohkem 
kui inimkond seda kunagi suudaks. Nii mõndagi, milles olime veendunud, tuleb valusate 
pettumuste läbi ümber hinnata ja ümber õppida. 



Ümberhindamine, oma inimeseksolemisega leppimine, eeldab korduvaid kukkumisi, 
läbipõlemisi, kõige kaotust ja uuesti otsast alustamist. Aga Jeesus on meile näidanud, et kui on 
veel vähegi jõudu, tuleb ka korduvate kukkumiste järel ikka tõusta ja edasi minna, kõige 
lootusetuse kiuste.

VIII – JEESUS KOHTAB NUTVAID NAISI

Me oleme mõistnud, kui tähtis on siin elus kaastunne ja empaatia - võime elada sisse sellesse, 
kuidas tunneksime meie end kannataja asemel. Südame haledus ja nutmine vabastab kindlasti 
pingest ja lubab järgmisel päeval rõõmsamana ärgata, aga mõistus tunnistab meile, et oleme 
teiste reaalseid kannatusi kasutanud valuvaigistina, et meil oleks parem enesetunne.

Neid inimesi, kellele me saame vahetult head teha, on väga vähe. Ärge nutke minu, vaid oma 
laste pärast, ütleb Jeesus naistele. Kandke hoolt ligimese eest enda kõrval, kuid ärge püüdke 
kogu maailma koormat oma õlgadele võtta. Jumal vastutab ise maailma eest, kui meie 
vastutame nende väikeste asjade eest, mis tema on meie hoolde usaldanud.

IX – JEESUS NÕRKEB KOLMANDAT KORDA RISTI ALL

Kord tuleb hetk, kui inimene saab aru, et lootust paraneda enam ei ole, mõistab, et tema maine 
elu on lõplik. Kogu maine eksistents on neetult lõplik. Planeet Maa muutub kindlasti 
elamiskõlbmatuks, kui päike oma vesiniku ära põletab. Kõik teisedki tähed kustuvad kord ja 
maailmaruum mattub pilkasse pimedusse - mis siis, et triljonite aastate pärast… Põgeneda pole 
kuhugi. Bioloogilisele elule tuleb vääramatult kunagi lõpp, ja seda raskem on leida selle mõtet.

Ei oska enam midagi soovida ega oodata, hing on tühjaks jooksnud, tagasiteed ei ole, ees ootab 
ainult hääbumine ja kadu. Ometi ei ole meie esimesed. Enne meid on elanud paljud põlvkonnad, 
nad kõik on käinud läbi sama tee, samas ahastuses, kuid sama lootusekübemega, et kannatus 
saab kord läbi. 

X – JEESUSEL REBITAKSE RIIDED SELJAST

Mida me temast õieti tahame? Miks on meil Jumalat vaja? Selleks, et tema meie palved täidaks, 
annaks meile õnneliku elu maa peal ja pärast veel võimaluse igavest õndsust nautida? Kas on 
siis Jumal ainult vahend selleks, et meie võiksime aina midagi saada?... 

Kas pole siiski kõige ausam tunne Jumala ees häbi, nõutu kohmetus meie enesekesksuse 
pärast? Muidugi, ka meie oleksime oma selgusehetkedel valmis temale kõik andma, end koos 
temaga ohvriks tooma. Kuid me ei saa olla päris kindlad, mis on see “kõik”, kas me oleme 
Jumala väärtuste pingereast õigesti aru saanud. 

Tasu ja kasu on selle maailma sõnad, ning paraku see, mis on kasulik ja tasuv, on ka mõttekas. 
Nii saab “elu mõte” uue, ja mitte just kõige paremini kõlava tähenduse. Aga kui inimesel on juba 
kord olnud julgust Jumalalt riided rebida, siis peab meil olema ka julgust endalt maha kiskuda 



oma enesepettuse rüü, püüda kõrgemale sellest, mis me oleme seni olnud, täielikus aususes 
oma südametunnistuse ees.

XI – JEESUS LÜÜAKSE RISTI

Ristilöömise jäljed - stigmad - on haavad, mis kunagi ei parane. Kui saad teada, et keegi on HIV-
positiivne või põeb Alzheimeri tõbe, siis pole ta sinu jaoks enam endine - see, kes ta su 
teadvuses seni on olnud. Inimesest, kellel on olnud nimi, saab järsku diagnoosi kandja. 

Kui sinu lähedane sõber on sind reetnud, siis usaldus tema vastu ei taastu kunagi niisugusena, 
nagu see on olnud enne. Iga tema suust öeldud sõna kõlab teisiti kui varem, tema käepigistus 
tekitab kahtlusi, sunnib suhtuma tagamõttega kõigesse, mida näed ja mida ise vastuseks ütled. 

Need olid kindlasti omamoodi ilusad ajad, kui paljud ühiskonna valupunktid jäid tavakodaniku 
eest varjule, kui oli võimalik elu ära elada ilma, et oleks kuulnud üldse midagi laste 
kuritarvitamisest või rahvajuhtide räpastest tehingutest, kui ühiskond oli harjunud sulgema 
silmad ja pühkima kõik ebasobiva lihtsalt vaiba alla. Kuid meie ei saa enam niimoodi elada, meie 
oleme kõigest teadlikud, ja selle maadligi rõhuva teadmise heaks küljeks on parem kaitse 
nendele kaitsetutele, keda varem keegi ei uskunud.

Ristilöömise haavad jäid ka ülestõusnud Jeesusele alles, sedavõrd, et Toomas sai neisse panna 
oma sõrmed. Nende haavade kaudu peab igaüks õppima tundma oma Jumalat.

XII – JEESUS SUREB RISTIL

On ainult kaks asja, mida me kindlasti teame ja milles pole mõtet kahelda: selles, et me oleme 
elus, ja et meie maine elu lõpeb kord surmaga. Kuigi ihu surm on vältimatu, ei ole meie vaim 
igavese kustumisega rahul ja otsib väljapääsu, igatseb edasipääsu järele mingisse 
teistsugusesse reaalsusse. Tegelikult ei hirmutagi meid niivõrd ajalik surm, kuivõrd just võimalus, 
et me lihtsalt kaome, vajume unne ega ärka enam kunagi, sureme igavesti... sest see rööviks 
mõtte ka juba elatud elult.

Surm on viimane argument, surmanuhtlus, viimane hoiatus iseenda tarkuse eest... ning 
meeldetuletus, et sellel, kellel on meelevald meid siia maailma saata, on meelevald ka surma 
üle, ja tema kutsub meid kord tagasi enda juurde.

XIII – JEESUS VÕETAKSE RISTILT

Nüüd on see kindel: surnud, ainult elutu keha. Kuhu on jäänud isiksus, kõik need mõtted, 
teadmised, kogemused, kõik tema headus ja tarkus… Isiksus on lahustunud lõpmatu väiksuse 
poole sirutuvas lõputus jadas, mis lahkub siit, lihast ja verest inimeste maailmast. Ainult vorm 
tuletab meelde, et see oli veel hiljuti sisuga täidetud. 

Meile jääb imestus: alles ta oli veel siin, temalt võis kõike küsida, ta mäletas paljusid üksikasju 
inimestest, keda meie pole kunagi näinud, oli sündmuste tunnistaja, mille juures polnud meil 



võimalust viibida. Aga nüüd on koos temaga meiegi elust osake ära lõigatud, midagi 
pöördumatult kaotatud.

Ülestõusnud Jeesus ei olnud enam päris see, kellena tema sõbrad teda tunda söandasid. 
Rõõmuga Jeesuse ülestõusmisest segunes imestus ja nõutus. Jüngrid üritasid koguni põgeneda 
tagasi oma endisesse ellu, läksid võrguga järvele, nii nagu varemgi. Nad soovisid unustada, 
tahtsid uskuda, et kõik need aastad Jeesuse järelkäijatena oli lihtsalt pikk uni. Sureliku Jeesuse 
inimlikkus jäigi ristile...

XIV – JEESUS MAETAKSE HAUDA

Me oleme järjest rohkem pagendatud oma sisemaailma ega tea, keda uskuda. Kui keegi ütleks 
end olevat Jumala Poja, siis isegi kui see meid solvaks, ei saadaks me tänapäeval teda selle 
eest surma. Seevastu oleks meie aja inimesel raske tõelist Jumala saadikut ära tunda ja uskuda, 
sest meist on saanud kahtlejad.

Igal rahval on oma matusekombed, iga rahvas on pidanud matma oma surnud, tähistama nende 
hauad, avaldama lahkunu säilmetele austust. Niisamuti on inimesed pidanud vahel matma oma 
jumalaid, pettuma oma ootustes, tunnistama endale, et inimlikud ettekujutused Jumalast 
osutusid sageli inimesest endastki rumalamaks, kättemaksuhimulisemaks, silmakirjalikumaks ja 
julmemaks.

Aga kusagil peab siiski olema tõde, kusagil peab olema ausus, headus ja armastus. Kui me 
seda veel leidnud ei ole, ei tähenda see, et midagi head ei olegi. Me peame jätkama otsimist.


